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CapiToLUL 1

DiN BosNiIA LA BAGDAD

Pentru a ne recupera simtul geografiei, trebuie mai intai sa preci-
zam in ce moment al istoriei recente ni l-am pierdut cel mai pro-
fund, si ne explicim de ce l-am pierdut si sa ne lamurim in ce
fel pierderea lui ne-a influentat prezumtiile in legituri cu lumea.
Bineinteles, o asemenea pierdere e gradualid. Dar momentul pe
care l-am izolat eu, in care pierderea simtului geografiei a parut
cea mai pregnanta, a fost imediat dupa ciderea Zidului Berlinu-
lui. Desi era o frontiera artificial, a carei prabusire ar fi trebuit s
ne consolideze sentimentul de respect fata de geografie si fata de
harta reliefului - si fatd de ce ar fi putut prefigura harta respectiva
in regiunea limitrofa a Balcanilor si in Orientul Mijlociu -, desfi-
intarea Zidului Berlinului ne-a ficut s nu mai vedem adevaratele
impedimente geografice care ne divizau in continuare si care ne
pindeau si in alte parti.

Pentru ca ne-am trezit deodata intr-o lume in care desfiinta-
rea unei granite ficute de mana omului, din Germania, a condus
la presupunerea ci orice alta divizare umana era surmontabila,
cd democratia urma s cucereasci Africa si Orientul Mijlociu la
fel de usor cum se instipanise in Europa Rasariteana, ca globa-
lizarea - care avea si devind curidnd un termen risunitor - nu
era nimic altceva decit o directie morala in care se indrepta isto-
ria si un sistem de securitate internationali, si nu ceea ce era in
realitate, adicd pur si simplu un stadiu al dezvoltarii economice
si culturale. S3 ne gandim: o ideologie totalitara tocmai fusese
infranta si, concomitent, securitatea interna din Statele Unite si
din Europa Occidentald devenea un lucru de la sine inteles. Ilu-
zia picii domnea peste tot. Surprinzand la modul profetic spiritul
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timpului, un fest director-adjunét ‘al‘échipei de planificare a po-
liticilor din cadrul Departamentului de Stat al Statelor Unite,
Francis Fukuyama, publica un articol - cu doar cateva luni ina-
inte de ciderea Zidului Berlinului - intitulat ,Sfarsitul istoriei®,
in care anunta sus si tare ca, desi aveau si mai fie razboaie si re-
volte, istoria in sens hegelian se sfirsise de-acum, din moment
ce succesul democratiilor capitaliste liberale incheiase contro-
versa legata de care dintre sistemele de guvernare era cel mai bun
pentru omenire.” Drept care nu mai insemna decit ca trebuia si
modelim lumea dupa chipul si asemanarea noastra, uneori prin
desfisurarea de trupe americane — actiune care, in anii 1990, a
generat relativ mai putine reactii negative. Acest prim ciclu in-
telectual de dupa Razboiul Rece a reprezentat o erd a iluziilor, o
vreme in care termenii ,realist” si ,pragmatic” erau considerati
peiorativi, semnul unei aversiuni fata de interventia umanitara in
locurile in care interesul national, definit conventional si ingust,
parea unul ambiguu. Cel mai bine, pe-atuncdi, era sa fii un interna-
tionalist neoconservator sau liberal, adicd o persoani considerata
buni si desteapta, care nu voia decit sa opreasca odata genocidul
din Balcani.

O asemenea ribufnire de idealism nu era ceva nemaivizut
in Statele Unite. Victoria din Primul Razboi Mondial ajutase la
desfasurarea stindardului a ceea ce s-a numit ,wilsonism®, con-
cept asociat cu presedintele Woodrow Wilson si care, asa cum
s-a dovedit ulterior, tinea cont prea putin de adevaratele scopuri
ale aliatilor europeni ai americanilor si inca si mai putin de rea-
litatile din Balcani si din Orientul Apropiat, unde evenimentele
din anii 1920 au demonstrat ca democratia si eliberarea de sub
jugul imperial exercitat de Imperiul Otoman insemnau mai ales
o acutizare a constiintei etnice intr-un sens foarte ingust, in di-
feritele zone luate individual din vechiul sultanat. Un fenomen
similar a insotit victoria Occidentului in Razboiul Rece, despre
care multi au crezut ca avea si aduca libertatea si prosperitatea

! Vezi Fukuyama (1989 si 1992)
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sub stindarde.precum.,democratia’'si ,pietele libere®. Multi au
sustinut cd pana si Africa, cel mai sarac si mai putin stabil din-
tre continente, impovarat pe mai departe cu cele mai artificiale
si mai absurde frontiere din lume, s-ar fi putut afla in pragul unei
revolutii democratice, de parca prabusirea Imperiului Sovietic din
inima Europei ar fi avut o insemnitate suprema pentru cel mai
slab dezvoltate natiuni ale lumii, despartite prin mii de kilometri
de mari sau deserturi, dar conectate intre ele prin televiziune." $i
totusi, 1a fel ca dupa cele doua razboaie mondiale, victoria noastra
in Razboiul Rece avea si genereze mai putind democratie si mai
putina pace globala decat orice lupta obignuitd pentru supravie-
tuire, in care doar mastile raului sunt altele.

Democratia si 0 mai buna guvernare aveau sa inceapa, de fapt, sa
iasa la lumina chiar in Africa, nu altundeva. Dar asta numai dupa o
stradanie indelungat, cu anarhie (precum in cazul mai multor tari
vest-africane), cu insurectie si cu ticilosie (precum in cazul Rwan-
dei) razbind la suprafati pentru mai mult timp. Africa s-a straduit
din rasputeri si defineasca deceniul prelungit dintre 9 noiembrie
1989 si 11 septembrie 2001 - dintre caderea Zidului Berlinului si
atacurile organizatiei al-Qaeda impotriva Pentagonului si a turnu-
rilor newyorkeze de 1a World Trade Center: un interval de doispre-
zece ani, in decursul ciruia omorul in masa, precum si interventiile
umanitare intarziate le-au produs frustrari intelectualilor idealisti,
chiar daca succesul suprem al acelor interventii a ridicat triumfalis-
mul idealist la cote ce aveau sa se dovedeasca de nivel catastrofic in
deceniul inceput dupa 11 septembrie.

In acest nou deceniu, geografia, un factor cert in Balcani si in
Africa in anii 1990, a continuat sa faca prapad din bunele inten-
tii ale Americii in Orientul Apropiat. Drumul din Bosnia pana la
Bagdad, adici de la o campanie limitatd, aeriana si terestrd, in
partea de apus, cea mai dezvoltata, a fostului Imperiu Otoman
la 0 invazie in mas4, cu infanteria, in partea de rdsarit, cea mai
putin dezvoltati, a Mesopotamiei, a fost de natura si scoata la

1 Vezi Randall (1990)
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lumina limitarile universalismului liberal si, facind acest lucru, si
genereze un respect innoit fata de harta reliefului.

Perioada de dupa Razboiul Rece a inceput, de fapt, in anii 1980,
inainte sa cada Zidul Berlinului, odata cu revitalizarea sintagmei
»Europa Centrald®, definita mai tirziu de jurnalistul si savantul
de la Oxford Timothy Garton Ash ca fiind ,0 distinctie cultu-
ral-politica fata de «Rasaritul» sovietic“.! Europa Centrali — Mittel-
europa - era mai degraba o idee decit o realitate geografici. Ea
constituia un exercitiu de memorie - a unei civilizatii europene
intense, savuros de neoranduite §i romantice, sugerand strazi
pietruite si acoperisuri mansardate, vinuri fine, cafenele vieneze
si muzici clasice, a unei traditii nobile, umaniste, infuzate cu o
artd si o gandire moderniste incitante si tifnoase. Evoca Imperiul
Austro-Ungar si nume precum Gustav Mahler, Gustav Klimt si
Sigmund Freud si se complicea intr-o profundi apreciere a unui
Immanuel Kant sau a filosofului olandezo-evreu Baruch Spi-
noza. Intr-adevar, printre multe alte lucruri, ,Europa Centrala“
insemna lumea intelectuala primejduita a evreimii, dinaintea ra-
vagiilor provocate de nazism si de comunism; insemna dezvoltare
economica, ficind o trimitere clari la Boemia de dinaintea celui
de-al Doilea Rizboi Mondial, a cirei industralizare atinsese un
nivel mai inalt decat in Belgia; insemna, cu toati decadenta si cu
imperfectiunile ei morale, o zoni de relativa tolerants multiet-
nicd, sub umbrela unui Imperiu Habsburgic blajin, chiar daca din
ce in ce mai nefunctional. Europa Centrali din ultima fazi a Riz-
boiului Rece a fost descrisi la modul succint de profesorul Carl E.
Schorske, de la Universitatea Princeton, in cartea sa deveniti cla-
sica, pentru ca deopotriva tulburitoare si scrisi dintr-o perspec-
tiva detasata, Viena fin-de-siécle. Politcd si culturd, si de scriitorul
italian Claudio Magris in splendida sa relatare de cilitorie inti-
tulatd Dundrea. Pentru Magris, Mitteleuropa este o sensibilitate

1 Vezi Garton Ash (1995)
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,Siflonima cu apararea particularului impotriva oricarui program
totalitar”. Pentru scriitorul maghiar Gyorgy Konrad si pentru
cehul Milan Kundera, Mitteleuropa este ceva ,,nobil®, respectiv o
»solutie-cheie” pentru liberalizarea unor aspiratii politice.*

Avorbi despre ,,Europa Centralad® in anii 1980 si 1990 era totuna
cu a spune ci o culturd in si pentru sine inciudea o geografie tot
asa cum includea un lant muntos sau tancurile sovietice. Pentru
ca ideea de Europa Centrali reprezenta o imputare la adresa geo-
grafiei Razboiului Rece, care niscocise termenul ,Europa Résari-
teana” pentru a desemna jumitatea Europei devenita comunista si
care era controlati de la Moscova. Germania de Est, Cehoslovacia,
Polonia si Ungaria facusera cu toatele parte din Europa Centrala -
se argumenta pe buna dreptate -, motiv pentru care n-ar fi tre-
buit consemnate in acea inchisoare a natiunilor reprezentatd de
comunism si de Tratatul de la Varsovia. Dupa cativa ani, cdnd
razboiul etnic a izbucnit in Iugoslavia, ironia sortii a facut ca ,Eu-
ropa Centrald“ si devini, dintr-un sinonim al unificarii, in egala
misurd unul al divizirii, zona ,Balcanilor® desprinzindu-se,
in mintile oamenilor, de Europa Centrala si alaturdndu-se, in con-
secintd, zonei Orientului Apropiat.

Zona Balcanilor era sinonima cu vechile imperii Bizantin
si Turc, avind creste muntoase de nesupus, care au impiedicat
dezvoltarea, si un standard de viata in general mai scizut, mer-
gand inapoi in timp decenii si chiar secole, prin comparatie cu
tirile fostelor imperii Habsburgic si Prusac din inima Europei.
Pe parcursul deceniilor monocrome de stapanire comunista, tari
balcanice precum Romania si Bulgaria au suferit, intr-adevar, de
saricie si de represiune intr-o masura necunoscuta celeilalte ju-
matiti, ,central-europene, mai nordice, a imperiului sovietic.
Situatia era, desigur, una mai complicatd de atit. Germania de Est
era cel mai ocupat dintre statele-satelit i, prin urmare, sistemul
comunist de acolo se numdra printre cele mai rigide; Iugoslavia, in

1 Vezi Schorske (1980); Magris (1986, 1989), p. 268
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schimb - care formal nu facea parte din Tratatul de la Varsovia -,
ingaduia o anumita libertate, indeosebi in orase, care nu le era
familiara si cehoslovacilor, de exemplu. $i totusi, in linii generale,
natiunile din sud-estul Europei - aflat, la un moment dat, sub
dominatie bizantina, apoi turci - au avut de suportat regimuri
comuniste care s-au dovedit nici mai mult, nici mai putin decat
niste versiuni ale despotismului oriental, un fel de a doua invazie
mongol4, in timp ce natiunile fostei Europe habsburgice catolice
au avut de-a face cu ceva mult mai putin perfid: un amestec res-
pingdtor, si acela in grade diferite, de populism socialist radical.
In sensul acesta, cilitoria din Ungaria relativ liberala, desi co-
munist3, a lui Janos Kidar in Romania totalitaristi a lui Nicolae
Ceausescu a reprezentat o experienta tipicd. Am triit-o si eu ade-
seori in anii 1980: imediat ce trenul in care mi aflam trecea din
Ungaria in Romania, calitatea materialelor din care erau constru-
ite casele scidea brusc; autoritatile imi riscoleau prin bagaj si ma
puneau si le mituiesc pentru a-mi putea pistra masina de scris;
hartia igienici de la veceuri se evapora, si luminile slabeau. Ce-i
drept, Balcanii erau profund influentati de Europa Centrala, dar,
in egald masura, si de Orientul Mijlociu, aflat la fel de aproape.
Stepa prifoasa, cu spatiile ei publice deprimante - si una, si ce-
lelalte importate din Anatolia -, constituia o trasituri a vietii in
Kosovo si in Macedonia, unde ospitalitatea cultivati a Pragii si a
Budapestei se regiseau mult mai greu. Drept care n-a fost intru
totul accidental, sau exclusiv din cauza unor indivizi rii, faptul ci
violenta a rabufnit in melanjul etnic al Iugoslaviei, si nu, si zicem,
in state central-europene unietnice, precum Ungaria si Polonia. Si
aici, istoria si geografia si-au avut rolurile lor.

Si totusi, sustinand ca Europa Centrali ar fi un fel de ,buric al
pdmantului® moral si politic, mai degraba decat unul geografic,
intelectuali de formatie liberalid precum Garton Ash - una din-
tre cele mai semnificative voci ale deceniului - au promovat o vi-
ziune a includerii mai mult decit a delimitdrii nu numai asupra
Europei, ci asupra lumii intregi. Dintr-o asemenea perspectiva,
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nu doar Balcanii s-ar cuveni si nu ‘fie abandonati subdezvoltarii
si barbarismului, ci nici un alt loc de pe lume - Africa, de exem-
plu. Caderea Zidului Berlinului ar trebui nu numai si afecteze Ger-
mania, ci chiar si dezlantuie spiritul Europei Centrale de-a lungul
si de-a latul globului. Abordarea umanista a constituit esenta unui
cosmopolitism la care internationalistii liberali si neoconservato-
rii au subscris laolalti in anii 1990. Si ne amintim c4, inainte si
devini cunoscut ca un sustinitor al rizboiului din Irak, Paul Wol-
fowitz era un adept al interventiei militare in Bosnia si Kosovo,
dandu-si efectiv ména cu liberali precum Garton Ash la publicatia
stangistd The New York Review of Books. Drumul spre Bagdad por-
nea de la interventiile in Balcani din anii 1990, la care s-au opus
realistii si pragmatistii, chiar daca respectivele desfasurari de forte
din Iugoslavia s-au dovedit fird echivoc incununate de succes.

Stradania de a-i salva pe musulmanii din Bosnia si Kosovo
nu poate fi despartita de stradania de a vedea restaurati Europa
Centrala, ca un loc deopotriva real si profund imaginar, care ar
demonstra cum, in ultimi instanti, moralitatea si umanismul
sunt cele care consfintesc frumosul. (Desi el insusi era sceptic in
privinta eforturilor de idealizare a Europei Centrale, Garton Ash
reusea si vada beneficiul moral pozitiv pe care l-ar fi creat o ase-
menea idealizare.)

Scrierile umaniste ale lui Isaiah Berlin au surprins acel spirit
intelectual din anii 1990. ,Ich bin ein Berliner!, ziceam eu, vrand sa
spun, de fapt, un Isaiah Berlin-ez“ — scria Garton Ash intr-o me-
morabili relatare a perioadei petrecute de el in Germania de Est.?
Acum, cind comunismul fusese smuls din ridicini, iar utopiile
marxiste, demascate ca iluzorii, Isaiah Berlin devenea un antidot
perfect la teoriile moniste aflate in mare voga si care sfisiasera

! ,Eusuntberlinez” (germ.), trimitere la formula utilizati de presedintele John
F Kennedy intr-un discurs tinut in Berlinul Occidental pe 26 iunie 1963, ca
sa-si demonstreze atasamentul fata de cauza democratiei in acel spatiu scin-
dat (n.tr.).

2 Vezi Garton Ash (1997), p. 51
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mediile academice in ultimele patru decenii. Berlin, care fusese
profesor la Oxford si a carui viata coincisese cu secolul XX, sus-
tinuse intotdeauna pragmatismul burghez si ,compromisurile
temporizatoare” in fata experimentelor politice.® El combitea
determinismele geografice, culturale si de orice alti form4, refu-
zand sa consemneze pe oricine, oriunde, unei sorti anume. Vede-
rile sale, prezentate in articole si conferinte de-a lungul unei vieti
intregi, adeseori precum un glas academic strigind in pustiu?,
cuprindeau sinteza perfectid a unui idealism temperat, indrep-
tat in aceeasi masurd impotriva comunismului si impotriva ideii
cd libertatea si securitatea sunt numai pentru anumite popoare,
nu si pentru altele. Filosofia lui Isaiah Berlin se potrivea perfect
cu idealul Europei Centrale.

Dar, cu toate ca notiunea de Europa Centrali, asa cum era ea ex-
pusa de toti acesti intelectuali intelepti si elocventi, se constituia
intr-o cauza cu adevarat nobild, care urma si joace in perpetuitate
un rol in politicile externe ale tuturor natiunilor occidentale, asa
cum imi propun si demonstrez, ea se lovea totusi de un obstacol
cu care ma vad de asemenea obligat si ma confrunt.

Rdméne o problema legatd de aceasta viziune exaltata, o re-
alitate uratid care de-a lungul istoriei a transformat adeseori
notiunea de Europa Centrald in ceva tragic. Europa Centrald
pur si simplu nu existd concret pe harta reliefului. (Garton Ash
a intuit acest lucru cind si-a intitulat articolul: ,Existd Europa
Centrala?™) Aici intra in sceni deterministii geografici, atat de
aspri si de neinduplecati prin comparatie cu vocea blandi a lui
Isaiah Berlin — mai ales vocea din epoca edwardiana a lui Sir
Halford J. Mackinder si cea a discipolului siu, James Fairgrieve,
pentru care ideea unei Europe Centrale se loveste de ,,un impe-
diment geografic fatal“. Europa Centrali, ne spun Mackinder si
Fairgrieve, apartine ,zonei de ciocnire” asezate la mijloc intre

! Vezi Ignatieff (1998), p. 24

? Cf. ,...Eu sunt glasul celui ce striga in pustie: Indreptati calea Domnului, pre-
cum a zis Isaia prorocul” (foan, 1, 23) (n.tr.).

3 Vezi Garton Ash (1986)
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Europa-maritima, cu;interesele-et 'oceanice, si ,perspectiva
continentala a masei terestre eurasiatice®. Mai pe scurt si in ter-
meni strategici, din punctul de vedere al lui Mackinder si al lui
Fairgrieve, ,nu exista spatiu“ pentru Europa Centrala.! Celebra-
rea Europei Centrale, indulgenta justificabila pe care i-au oferit-o
intelectualii de orientare liberald - dupa cum sugereazi scrierile
lui Mackinder si Fairgrieve — indica o delimitare de geopolitici
sau macar o dorinta in acest sens. Si totusi, ciderea Zidului Ber-
linului nu a insemnat — nici n-ar fi putut insemna - sfarsitul geo-
politicii, ci doar trecerea ei intr-o noud faza. Lupta dintre statele
si imperiile de pe hartd nu poate fi ficuta si dispara pur si simplu.

Ma voi opri mai tarziu si mai in amanunt asupra scrierilor lui
Mackinder, in primul rand asupra teoriei lui a puterii continentale
(Heartland). Deocamdati, este suficient si spun c3, formulata cu
mai bine de o suti de ani in urma, ea s-a dovedit remarcabil de re-
levanta in privinta dinamicii Primului si celui de-al Doilea Razboi
Mondial si a celei a Razboiului Rece. Daca o reducem la logica ei cea
mai simpla, motivatia celor doui razboaie mondiale a fost legata
de dominatia sau nu a Germaniei asupra Heartland-ului eurasia-
tic aflat spre rasirit fata de ea, in timp ce Razboiul Rece s-a axat
pe dominatia Uniunii Sovietice asupra Europei Rasaritene, adica
portiunea dinspre apus a aceluiasi Heartland definit de Mackinder.
Aceasti Europa Risariteana sovietica, trebuie subliniat, includea
Germania de Est, adica Prusia istoric3, avind prin traditie o mo-
tivatie teritoriald orientatd spre est, spre Heartland; in schimb,
Germania de Vest facea parte din alianta oceanicd nord-atlantica,
istoriceste catolica, avind o motivatie industriala si comerciali ori-
entatd citre Marea Nordului si citre Oceanul Atlantic. Un renu-
mit geograf american al perioadei Razboiului Rece, Saul B. Cohen,
sustine ca ,zona de frontierd care desparte Germania de Est de
Germania de Vest [...] este una dintre cele mai vechi din istorie®,
cea care a despartit triburile france de cele slave in Evul Mediu.
Cu alte cuvinte, frontiera dintre Germania de Est si Germania de

! Vezi Parker (1982), p. 201; Sinnhuber (1954); Dugan (1962), p. 250
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Vest era prea-putin artificiala. Dupa Cohen, Germania de Vest era o
yremarcabila reflectare a Europei maritime", pe cind Germania de
Est apartinea ,tiramului de putere terestra continentala“. Cohen
sustinea ideea unei Germanii divizate ca fiind , solida geopolitic si
strategic necesara”, de vreme ce aducea un echilibru in batilia pe-
rend dintre Europa maritima si cea continentald.! Mackinder scria
si el profetic, in 1919, ca ,linia care desparte Germania [...] este
chiar linia despre care am tras concluzia, din alte puncte de vedere,
ca stabileste o demarcatie in sens strategic intre Heartland si zona
de coasta“.? Asadar, In timp ce divizarea Berlinului in sine a fost una
artificiald, divizarea Germaniei n-a fost chiar asa.

Cohen a numit Europa Centrala ,0 simpli exprimare geogra-
fica, lipsita de substanti geopolitica®.’ Potrivit acestei logici, re-
unificarea Germaniei, in loc sd conduca la renasterea Europei
Centrale, ar fi condus la o simpla reluare a batiliei pentru Europa
si, prin deductie, pentru Heartland-ul eurasiatic — altfel spus, in ce
directie avea si incline Germania: catre est si catre Rusia, cu con-
secinte importante pentru Polonia, Ungaria si celelalte tari foste
satelit, sau catre vest si caitre Marea Britanie si Statele Unite, con-
sacrand astfel victoria taramului maritim? Inci nu cunoastem
raspunsul la aceastd intrebare, pentru ci perioada de dupa Raz-
boiu! Rece se afld inca in stadiile ei timpurii. Cohen si ceilalti nu
aveau cum si prevada cu acuratete natura ,de-belicizata“ a Ger-
maniei de astizi reunite, cu ,aversiunea ei fata de solutiile mili-
tare”, existentd la un profund nivel cultural, ceea ce in viitor va
putea contribui la stabilizarea sau destabilizarea continentului,
in functie de circumstante.’ Tocmai fiindcd au ocupat centrul Eu-
ropei ca putere terestrd, germanii au demonstrat dintotdeauna o
constiinta acuta a geografiei si strategiei ca mecanism de supra-
vietuire. Ar putea redescoperi acelasi lucru si acum, fapt ce le-ar
ingadui sa treacd dincolo de cvasipacifismul momentului actual.

1 Vezi Cohen (1963), pp. 79-83

2 Vezi Mackinder (1919, 1996), p. 90

% Vezi Cohen (1963), p. 222

* Vezi Gray (2005), pp. 37, 95, 176-177
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